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        on il romanzo L’anniversa-

rio, Feltrinelli, Andrea Bajani si è 

imposto all’attenzione del pubbli-

co e della critica, conquistando il 

prestigioso Premio Strega 2025. 

Il percorso intellettuale di questo 

giovane romano, nato nel 1975, 

risulta caratterizzaro da tredici o-

pere di narrativa, tre di poesia, 

testi di saggistica e anche tradu-

zioni all’estero in inglese e fran-

cese; è incluso, altresì, in molte 

antologie, tra cui Scrivere sul 

fronte occidentale (Feltrinelli, 

2002), Deandreide (Blur, 2006), 

Pene d’amore (Guanda, 2008) e 

Ho visto cose (Blur, 2008). 

Il Premio Strega 2025 consacra, 

chiaramente, uno scrittore, la cui 

opera non è passata inosservata; il 

suo libro si presenta al lettore co-

me un viaggio, ora lucido ora do-

loroso, dentro le dinamiche fami-

liari; una sorta di indagine spie-

tata sulla possibilità di liberarsi 

dal male ereditato dai propri geni-

tori. 

Attraverso la voce di un narratore 

in prima persona, Bajani racconta 

la scelta radicale e definitiva di 

un figlio che decide di tagliare o-

gni legame con la sua famiglia 

d’origine per poter, finalmente, 

sopravvivere. 

Si possono abbandonare il pro-

prio padre e la propria madre? Si 

può sbattere la porta, scendere le 

scale e decidere che non li si ve-

drà più? Mettere in discussione 

l’origine, sfuggire alla sua stret-

ta? 

A partire da queste domande il 

protagonista dell’opera ripercor-

re, attraverso frammenti e lampi 

di memoria, l’esistenza della ma-

dre, una figura oppressa e im-

prigionata nel suo ruolo dome-

stico, e del padre, un maschio nel 

senso più brutto della parola che 

esercita un dominio perverso e 

violento. 
segue a pag. 4 

Un romanzo di liberazione,  
che scardina e smaschera il 
totalitarismo della famiglia.  
Ci ferisce con la sua onestà,  
ci disarma con il suo candore,  
ci mette a nudo con la sua verità. 
È lo schiaffo ricevuto appena nati: 
grazie a quel dolore respiriamo. 

Ciò che Caino non sa: al via la nuova edizione del Premio che trasforma l’arte  
in difesa della vita 

             ta per prendere il via una 

nuova edizione del Premio di Let-

teratura e Arti Visive Ciò che 

Caino non sa, il progetto cultura-

le nato per accendere i riflettori 

sulla violenza di genere e gli abu-

si sui minori, affidando a poesia, 

narrativa e arti visive il compito 

di farsi denuncia, memoria e im-

pegno civile. 

Il Premio, ideato da Maria Teresa 

Infante La Marca, oggi si svolge 

sotto l’egida dell’Accademia del-

le Arti e delle Scienze Filosofiche 

di Bari, dopo le prime edizioni 

promosse dall’Associazione cul-

turale L’Oceano nell’Anima. Nel 

corso degli anni ha ottenuto im-

portanti patrocini istituzionali, tra 

cui il Senato della Repubblica, la 

Camera dei Deputati, l’Università 

degli Studi “Aldo Moro” di Bari, 

l’Università degli Studi di Foggia 

e la Regione Puglia, conferman-

dosi come uno dei percorsi più 

significativi nel panorama dei 

Premi a tema civile in Italia. 

Perché “Ciò che Caino non sa” 
Il titolo del Premio richiama la 

pagina biblica del fratricidio: Cai-

no che uccide Abele è il simbolo 

di quella cecità emotiva che rende 

possibile l’odio, la violenza, la 

sopraffazione. “Ciò che Caino 

non sa” è allora tutto ciò che l’ag-

gressore non vede: la dignità del-

l’altro, la sua vulnerabilità, la re-

sponsabilità che ciascuno ha ver-

so la vita altrui. Il Premio nasce 

proprio per contrastare questa i-

gnoranza del cuore, facendo ap-

pello alla forza evocativa dell’ar-

te e della parola per generare em-

patia, consapevolezza, cambia-

mento culturale.  

 

Sezioni e temi: la parola e 
l’immagine contro la violenza 
Anche la nuova edizione confer-

ma la struttura ormai consolidata 

del Premio, che unisce sezioni 

letterarie e arti visive, tutte a tema 

imposto: la violenza sulle donne e 

quella sui minori. 

 

Sono previste: poesia a tema vio-

lenza contro le donne, poesia a 

tema violenza sui minori, poesia 

a tema per autori residenti al-

l’estero, che contempla entrambe 

le tematiche, narrativa breve cen-

trata sulla violenza di genere e 

sugli abusi sui minori, sezione 

studenti (poesia/narrativa) riser-

vata agli alunni delle scuole se-

condarie di secondo grado. 

Per le arti visive: fotografia e pit-

tura, tutte dedicate alle due grandi 

aree tematiche del Premio. 

L’obiettivo è raccogliere opere 

capaci di scuotere le coscienze, 

rompere il silenzio che spesso 

circonda la violenza domestica e i 

maltrattamenti, e proporre al con-

tempo orizzonti di speranza e 

riscatto.  

 
Premi speciali: nomi che sono 
coscienza del nostro tempo 
Accanto ai premi di sezione, il 

concorso conferma una serie di 

riconoscimenti speciali che rap-

presentano il cuore civile del 

progetto: 

 

 Premio Roberta Perillo, dedica-

to alla giovane donna di San 

Severo vittima di femminicidio, 

per ricordare, attraverso il suo 

nome, tutte le donne uccise per 

mano di chi avrebbe dovuto a-

marle.  

 Premio Irena Sendler, in memo-

ria dell’infermiera polacca che 

salvò oltre 2.500 bambini dal 

ghetto di Varsavia, simbolo di 

coraggio silenzioso e protezione 

dell’infanzia. 

 Premio Mahsa Amini, dedicato 

alla giovane iraniana divenuta 

icona mondiale delle lotte per i 

diritti delle donne e la libertà 

personale. 
segue a pag. 11 
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Le interviste di Irma Kurti 

 

Ciò che abbiamo in comune è molto  
più delle nostre differenze 

            elinda Subraman è stata 

nominata Beat Poetry Laureate 

dello Stato del Texas (2023-25) 

dalla Fondazione Nazionale dei 

Poeti Beat. È stata pubblicata in 

centinaia di riviste, cartacee e 

online, accademiche e di piccole 

dimensioni. Ha diretto e pubbli-

cato per dieci anni la rivista Gy-

psy Literary Magazine. Sei di 

questi dieci anni li ha trascorsi in 

Germania. Ha curato libri della 

Vergin’ Press, tra cui: Henry 

Miller e I miei giorni nel Big Sur 

di Judson Crews. In Germania ha 

pubblicato anche Serie di Nastri 

del Santuario, una raccolta ma-

sterizzata di poesie audio e musi-

ca originale da tutto il mondo. 

Ha conseguito un master presso 

L’Università Statale della Cali-

fornia. I suoi archivi sono con-

servati presso l’Università del 

New Mexico, Albuquerque.  

Il suo ultimo libro è Dharma 

della Mano Sinistra, pubblicato 

da Unlikely Books. Belinda è an-

che un’artista multimediale. La 

sua arte è stata pubblicata su 

Unlikely Stories, Eclectica, Nor-

th of Oxford, El Paso News, Raw 

Art Review, Red Fez, Epoch e 

molti altri. Vende stampe delle 

sue opere nel suo negozio Etsy 

Mystical House. Nel 2020 Belin-

da ha iniziato un programma 

online chiamato GAS: Poesia, 

arte e musica che presenta inter-

viste, letture, performance e mo-

stre d'arte in formato video, non-

ché un giornale online e un 

gruppo con lo stesso nome. 

Si considera una poetessa  

o una pittrice?  
Entrambi, naturalmente. Fino a po-

co tempo fa ho sempre scritto mol-

to più di quanto abbia dipinto. Ora 

la loro importanza è più o meno u-

guale. 

 

Qual è il legame tra arte  

e poesia? 
Entrambe sono poesie. Una si può 

vedere da lontano, l’altra bisogna 

leggerla o ascoltarla. Anche il pro-

cesso creativo è simile. Hai un’i-

dea da sviluppare, ma non sai esat-

tamente come verrà fuori finché 

non lasci fluire la creatività. 

 

Quando ha capito che la poesia 

sarebbe stata parte integrante 

della tua vita?  
È stato all’età di dieci anni. La mia 

insegnante, la signora Woodruff, 

mi ha ispirata a scrivere. Ci leg-

geva poesie e ci ha incoraggiato a 

leggere ancora di più. Ho preso in 

prestito alcuni libri e ho scoperto 

pensieri cristallizzati espressi in 

modo bello e d’impatto. Ho inizia-

to così a scrivere le prime poesie. 

 

Quali sono le sfide che ha 

affrontato nel suo percorso 

letterario?  
Faccio semplicemente ciò che pos-

so nell’arte e nella letteratura. 

Cinquant'anni fa mi sentivo rifiu-

tata quando inviavo i miei lavori 

alle riviste e venivo respinta. Ho 

imparato abbastanza presto che po-

teva esserci una serie di ragioni, ad 

esempio che non erano adatte al te-

ma o allo stile della rivista, o che 

la redazione aveva ricevuto un 

centinaio di proposte e ne serviva-

no solo dieci, o semplicemente che 

non gli piaceva il modo in cui a-

vevo disposto le parole, ma che, 

alla fine, non era una questione 

“personale”. 

 

Le sue opere sono esposte in 

numerose mostre. Quale 

messaggio desidera trasmettere 

alle persone che le apprezzano?  
In realtà, ho iniziato a esporre le 

mie opere nelle gallerie solo da tre 

anni, a pubblicarle online sei e a 

farle apparire sulle riviste da 

quattro anni. Dipingo semplice-

mente una parte di me che desidera 

emergere e gli altri reagiscono in 

base a ciò che risuona in loro. 

 

Puoi dirci qualcosa di più  

sul suo progetto GAS:  

Poesia, Arte e Musica?  
Beh, il progetto nasce nel 1983 con 

la mia prima pubblicazione, la 

Sanctuary Tape Series (Serie di 

Nastri del Santuario).  

All’epoca vivevo nella Germania 

occidentale.  

Ho diffuso la notizia attraverso 

diverse riviste che raccoglie-

vano contributi poetici e musi-

cali da tutto il mondo. Ho sele-

zionato i migliori, ho creato un 

nastro master e poi ho inviato 

copie in cassetta agli abbonati 

e ai collaboratori. Stavo cer-

cando di imparare da sola a 

suonare la chitarra e già da 

anni mi dedicavo alla scrittura 

e alla pittura. Pur continuando 

la serie dei nastri, nel 1984 ho 

fondato la rivista letteraria Gy-

psy. All’epoca raggiungere ben 

ventiquattro paesi con una sola 

edizione era un’impresa molto 

ardua e costosa. Non c’era In-

ternet né la comunicazione i-

stantanea. Eppure sono riuscita 

ad avere abbonamenti e colla-

boratori da molti paesi e bi-

blioteche. Ho smesso di pub-

blicare la rivista cartacea nel 

1994.  

All’inizio degli anni 2000 ho 

avuto una breve versione on-

line di Gypsy. Dopo ho utiliz-

zato un formato blog e ho pub-

blicato Gypsy Art Show per al-

cuni anni. Sono stata indotta 

con inganno ad acquistare un 

nome di dominio e poi, quando 

è arrivato il momento di rinno-

varlo, me lo hanno reso impos-

sibile. 

Hanno cercato di rivendermi il 

nome di dominio per 5.000,00 

dollari. Così ho perso quel sito. 

Nel 2025, durante il Covid, ho 

avviato GAS, che in realtà è un 

nuovo inizio per Gypsy Art 

Show con un nome più politi-

camente corretto. (Mi trasferi-

vo circa ogni due anni e negli 

anni ’80 era un termine accet-

tabile.) 

 

I poeti hanno qualcosa 

in comune? 
Probabilmente, la sensibilità al-

le sfumature delle situazioni e 

delle cose. 

 

Cosa significa 

per lei la pace?  
Per me la pace è essere in ar-

monia e in connessione con gli 

altri. Esiste un movimento am-

mirevole che mira a mettere in 

contatto le persone e promuo-

vere la pace attraverso la poe-

sia. Ritengo che tu, Irma Kurti, 

ne faccia parte, traducendo e 

condividendo il lavoro di altre 

persone in altri paesi. In questo 

modo possiamo vedere che ciò 

che abbiamo in comune è mol-

to più delle nostre differenze. 

 
© RIPRODUZIONE RISERVATA 
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     NON SOLO MARCO POLO 
Tra i grandi viaggiatori veneziani 

il nome che per primo viene alla 

mente è certamente quello di 

Marco Polo (Venezia, 1254-1324), 

scrittore, ambasciatore e mercante, 

autore de Il Milione nelle cui pa-

gine è riportata la cronaca dei 

viaggi in Asia effettuati con il 

padre Niccolò e lo zio paterno 

Matteo, mercanti e viaggiatori a 

loro volta, tra il 1271 e il 1295. Vi 

si trova, inoltre, la narrazione delle 

esperienze di Marco alla corte di  

Kublai Khan (1215-1294), il più 

grande sovrano orientale dell’epo-

ca, del quale fu al servizio per 

quasi diciasette anni. 

Marco Polo, tuttavia, non è stato il 

solo grande viaggiatore veneziano 

che ha percorso la rotta verso 

l’Asia: circa tre secoli dopo di lui, 

un emulo altrettanto coraggioso e 

intraprendente lasciò Venezia per 

dirigenrsi in India. Si chiamava 

Niccolò Manucci, medico e cro-

nista che trascorse gran parte della 

sua vita in questo Paese asiatico, 

lasciandoci testimonianze divenute 

una fonte preziosa per conoscere 

l’impero dei Moghul. 

Molto diverse tra di loro le vicende 

dei due veneziani. Marco Polo a-

veva praticato territori sostanzial-

mente ignoti agli europei del suo 

tempo: la Via della Seta, la Cina, 

la Mongolia e l’Asia centrale, luo-

ghi che stimolavano l’immagina-

zione e l’avidità di commercianti e 

avventurieri. Al contrario, all’epo-

ca di Manucci il mondo era più 

interconnesso e l’India non era 

completamente sconosciuta e la 

sua storia offriva meno sorprese e 

novità. 

 
      L’IMPERO DEI MOGHUL 
È stato il più importante impero 

indiano di religione musulmana, 

che regnò su quasi tutta l’Asia me-

ridionale durante la dominazione 

islamica in India, costituendo l’e-

conomia più forte del mondo. Fu 

fondato da Babur (1483-1530) det-

to il Conquistatore, discendente 

dal condottiero turco Tamerlano. 

Uno dei momenti più significativi 

della storia moghul fu il regno di 

Akbar (1556-1605), sovrano tra i 

più illuminati e tolleranti, che cer-

cò di risolvere il conflitto tra le due 

religioni principali dell’impero, 

coinvolgendo gli induisti nella ge-

stione del governo. 

I Moghul sono rimasti famosi per 

lo sfarzo della loro corte e per lo 

splendore delle capitali, Delhi e 

Agra, che esistono ancora oggi, 

nonché per gli stupendi monu-

menti.  

 

& 

Storia do Mogol, un'opera di 600.000 parole per raccontare il 
suo straordinario viaggio nell'India Moghul del XVII secolo.  
Un'opera imponente, composta da cinque libri in cui Nicolò 
Manucci intese raccontare la sua vita di europeo nell'India 
moghul in una narrazione ricca di miti e leggende e di affasci-
nanti credenze popolari 

Erano apprezzati, ancora, per la loro 

scuola artistica, che l’imperatore Hu-

mayun arricchì invitando presso la sua 

corte numerosi artisti persiani con il 

ruolo di maestri.  

 

      L’ASCESA DEGLI INGLESI 
Il declino dell’egemonia moghul lasciò 

l’India vulnerabile all’invasione e al 

controllo straniero e già nel XVIII se-

colo la Compagnia Inglese delle Indie 

Orientali iniziò a stabilire basi com-

merciali e militari lungo la costa. Le 

guerre tra i vari Stati regionali facilita-

rono la penetrazione inglese che, affi-

dandosi alla diplomazia e alla forza mi-

litare, estese progressivamente il pro-

prio controllo su gran parte del subcon-

tinente. 

Il 1857, anno della grande rivolta contro 

il potere britannico, segnò simbolica-

mente anche la fine della dinastia Mo-

ghul, con la deposizione dell’ultimo im-

peratore, Bahadur Shah II (1775-1862). 

Da quel momento, l’India divenne uf-

ficialmente dominio britannico, e nel 

1877 la Regina Vittoria ne fu proclama-

ta imperatrice. 

 

      CHI ERA NICCOLÒ MANUCCI 
Niccolò Manucci nasce a Venezia il 19 

aprile 1638, da una famiglia povera: il 

papà Pasqualino, di professione “pe-

staspecie”, e la mamma Rosa Bellini, 

casalinga.  

Appena quindicenne, si imbarca da Ve-

nezia al seguito di Henry Bard, visconte 

di Bellomont. 

Nel febbraio del 1654, dopo diversi me-

si di navigazione, i due approdano sulle 

coste della Turchia e sbarcano a Smirne. 

Attraversano l’Anatolia e si spingono 

fino in Persia, meta della missione di-

plomatica di Lord Bellomont che, per 

conto di Carlo II d’Inghileterra, tenta di 

convincere lo scià Shah Abbas II (1632-

1666) a fornirgli l’aiuto economico ne-

cessario per sconfiggere Cromwell e i 

rivoluzionari inglesi. 

 

Dopo un anno di inutili trattative ri-

prendono il mare su una nave della 

Compagna Inglese delle Indie Orientali 

e nel gennaio 1656 arrivano a Surat, il 

maggior porto dell’India Orientale, il 

più frequentato dagli europei. Surat è 

solo una tappa intermedia, l’obiettivo è 

Delhi: qui il giovane Niccolò giunge 

dopo aver affrontato e superato una se-

rie di peripezie ed essere rimasto solo, a 

causa della morte improvvisa di Bello-

mont.  

Manucci viene pienamente accettato al-

la corte Moghul, dove agisce come me-

dico personale delle famiglie imperiali. 

Partecipa attivamente a conflitti e cam-

pagne militari, accompagnando gli im-

peratori e osservando in prima persona 

le strategie di guerra. I suoi racconti 

forniscono dettagli sulla logistica, l’uso 

degli elefanti in combattimento e la vita 

nei campi, aspetti che completano la sua 

visione della società e arricchiscono di 

una dimensione esaustiva e concreta la 

sua opera. 

Nel 1686 sposa la vedova cattolica Eli-

zabeth Hartley e si trasferisce a Fort St. 

George (Madras, poi divenuta Chennai, 

baia del Bengala) e la sua vita quoti-

diana è profondamente segnata dalla 

cultura e dalla società locale. Questo gli 

permette di descrivere con precisione le 

abitudini domestiche e alimentari, l’or-

ganizzazione dei mercati e la medicina 

tradizionale della regione, informazioni 

preziosissime per gli storici. 

Nel 1706 Elizabeth muore e Manucci si 

trasferisce a Pondichéry, nel Sudest del-

l’India. Qui, o forse a Madras, muore 

anche lui, nel 1720. Il luogo della sepol-

tura resta tuttora sconosciuto. 

 

      LA STORIA DO MOGOR 
Dalla pluridecennale permanenza in In-

dia Manucci ricava la sua opera più 

nota: la Storia do Mogor in cui s’intrec-

ciano storia, aneddoti e descrizione del-

la società.  

Vi sono dettagliatamente riportate ceri-

monie reali, guerre interne ed esterne, 

l’amministrazione dell’impero e la vita 

quotidiana di contadini e artigiani. 

Si tratta di un testo particolarmente pre-

zioso perché riflette la prospettiva di un 

europeo che cerca di comprendere con 

rigore le strutture politiche e sociali 

della realtà moghul. 

Due sono i manoscritti: uno è con-

servato alla Staatsbibliothek di Berlino, 

l’altro presso la Biblioteca Nazionale 

Marciana di Venezia. Due sono anche i 

volumi di illustrazioni che Manucci fe-

ce realizzare a corredo delle sue memo-

rie. Il testo integrale è stato tradotto in 

inglese all’inizio del Novecento.  

Solo alla fine del XIX secolo gli storici 

europei hanno iniziato ad apprezzare 

l’importanza di Storia do Mogor. In 

quel periodo il mito di Marco Polo era 

già profondamente radicato nella cultu-

ra occidentale e la figura di Manucci 

veniva percepita meno esotica e più ac-

cademica. Tuttavia, gli studiosi dell’e-

poca moghul concordano nel ritenere 

Storia do Mogor una testimonianza in-

sostituibile e rigorosamente documen-

tata di un impero complesso e affasci-

nante. 
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